Большой микшерный пульт, большая студия, большой экран, железные двери, серьёзный КПП и коробка с чаем в пакетиках, печенье и шоколад «Аленка». Перерывы 45 минут, есть время посидеть уже на мягком диване или размять ноги, прохаживаясь по просторной гримёрке, есть время повторить имена-даты, но нет времени на знакомства. «Сложно понять с кем тебе интересно из 66 человек, кто тебе интересен, а кто нет». Опять включается свет, опять обратный отсчёт, опять: «Здравствуйте, дорогие друзья!», опять все встречают судью раунда стоя и хлопая, как на съезде КПСС, но все дни «разные абсолютно, это точно не день сурка».